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SAN JUAN DE LA CRUZ: 
"PERCEPCIÓN" ESPIRITUAL 
E IMAGEN POÉTICA 
Elizabeth WILHELMSEN 
State University 01 New York 
Cet essai examine la question de la correspondance, chez saint Jean de la 
Croix, entre la "perception" mystique et certaines images poétiques. En ce 
qui concerne cette "perception" mystérieuse, il nous explique que, si elle est 
interne, spirituelle et dépourvue d'image sensible, elle possede quelque affi-
nité avec la perception physique, raison pour laquelle il postule une série de 
"sens spirituels". Examinant avec attention des commentaires de saínt Jean 
sur sa propre poésie, on observe que dans certaíns vers se produit une corré-
lation entre le type d'expérience mystique qu'il prétend exprimer et le type 
d'image choisi pour le symboliser : si l'appréhension mystique releve de la 
"vision spirituelle" , l'image poétique est visuelle ; si la commumcation mysti-
que a été appréhendée par "l'oule spirituelle", l'image est auditive, etc. ; et 
dans quelques cas, quand l'appréhension mystique a été recue par divers "sens 
spirituels", l'image matérielle utilisée pour l'exprimer est multisensorielle. 
Quelques-unes des plus merveilleuses strophes de Jean de la Croix, done, dans 
l'harmonie de leurs images et dans le concert de sensations perceptuelles qu'elles 
suscitent, constituent un reflet non seulement métaphorique mais aussi struc-
tural de la meme expérience cachée qu'elles expriment. 
Este ensayo examina la cuestión de la correspondencia, en San Juan de la 
Cruz, entre la "percepción" mística y determinadas imágenes poéticas. En 
cuanto a esta misteriosa "percepción" nos explica que, no obstante ser interna, 
espiritual y desprovista de imagen sensible, tiene alguna afinidad con la per-
cepción física, por razón de lo cual postula una serie de "sentidos espiritua-
les". Siguiendo con atención los comentarios de San Juan a su propia poe-
sía, se deduce que en algunos versos se da una correlación entre el tipo de 
experiencia mística que pretende expresar y el tipo de imagen elegido para 
simbolizarla: si la aprehensión mística se recibió por la "vista espiritual" , 
la imagen poética es visual ; si la comunicación mística se aprehendió por el 
"oído espiritual", la imagen es auditiva, etc. Y en algunos de los casos, cuando 
la aprehensión mística fue recibida por varios' 'sentidos espirituales", la imagen 
material empleada para expresarla es, correspondientemente, multisensorial. 
Algunas de las bellísimas estrofas sanjuanistas, pues, en la armonía de sus 
imágenes y en el concierto de sensaciones perceptuales que suscitan, consti-
tuyen un reflejo no sólo metafórico sino también estructural de la misma recón-
dita experiencia a la que dan expresión. 
B. Hi., T. LXXXVIII, 1986, nO' 3-4, p. 293 iI 319. 
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Entre los conocedores de San Juan pe la Cruz, nadie duda que 
el insigne místico y poeta castellano fue también un agudo ana-
lista de la sicología humana. En sus obras en prosa, de hecho, exa-
mina pormenorizadamente todos los que podemos llamar poderes 
superiores del hombre, tanto los intelectivo s y memorativos, como 
los afectivos. Según su sicología, la parte espiritual del ser humano, 
llamada por él el alma, está constituida por una estructura onto-
lógica que representa un paralelo con la estructura del cuerpo. Igual 
que el cuerpo físico, el espíritu está dotado de sentidos, de senti-
dos espirituales. En sus textos, éstos aparecen generalmente bajo 
la denominación de « el tacto del alma », « el oído del alma », 
etc. '. Por otra parte, en el Cántico espiritual hay una serie de 
pasajes en los que el santo emplea el lenguaje de la percepción física 
para expresar la comunicación entre Dios y el alma. Nos dice, por 
ejemplo, que « por las grandes y admirables novedades y noticias 
extrañas alexadas del conocimiento común que el alma ve en Dios, 
le llama Ínsulas extrañas »2. y en otro lugar aduce que « Dios se 
comunica haciendo voz en el alma [ ... ] »3. Estos dos últimos tex-
tos, aunque aislados carecen de fuerza comprobatoria, corrobo-
ran los anteriores, en que hacen referencia expresa a los diversos 
sentidos del alma. Estos sentidos espirituales existen en potencia 
l. C,14-15,13 y SII,14,1O. « el oído del alma », « el oído espiritual ». C,14-15,15. 
« los ojos del alma ». SII,23,2. Citamos las obras del santo por Vida y obras de San 
luan de la Cruz, Lucinio Ruano, 9a edición, Madrid: Biblioteca de Autores Cristia. 
nos, 1975. Empleamos las siguientes abreviaturas para las obras en prosa: S (Subida 
del Monte Carmelo), N (Noche oscura del alma), C (Cántico espiritual), L (Llama de 
amor viva). Los poemas sanjuanistas los citamos por su título completo, entre comillas, 
sin usar abreviaturas; evitamos, así, confusión entre las poesías y los tratados que lle-
van idéntico nombre. Aunque no se han hecho estudios extensos sobre los sentidos espi-
rituales en San Juan de la Cruz, los siguientes autores abordan el tema brevemente: 
Fernando Urbina, La persona humana en San luan de la Cruz, Madrid: Instituto Social 
León XIII, 1956, p. 255-265 ; Michel Florisoone, Esthétique et mystique d'apres sainte 
Thérese d'Avila et saint lean de la Croix, Paris : Editions du Seuil, 1956, p. 139-14l. 
También es interesante el tratamiento estructuralista de los sentidos espirituales de Max 
Hout de Longchamp, Lectures de lean de la Croix : essai d'anthropologie mystique, 
Paris: Beauchesne, 1981, p. 301-375. 
2. C,14-15,8. El énfasis en la palabra« ve » es nuestro. De modo semejante, hemos 
añadido énfasis, a lo largo de este artículo, a los textos sanjuanistas que denotan la 
percepción; y también a la fórmula comparativa así como ... así. .. , por su estrecho 
vínculo con nuestro tema. El resto de las frases en letra cursiva, como las citas que 
hace San Juan de la Cruz de sus propios versos, aparecen así en la edición B.A.C. 
3. C,14-15,1l. 
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en toda persona, aunque sólo se activan en el místico, mediante 
la infusión contemplativa sobrenatural. La función de estos "sen-
tidos" es "percibir" de forma espiritual o mística. 
En un capítulo de la Subida del Monte Carmelo, San Juan se 
explica en mayor detalle. Distinguiendo entre diversos tipos de apre-
hensión espiritual, e insistiendo a la vez en un paralelo real con 
la perception corpórea, nos dice : 
porque estas aprehensiones [místicas] se representan al alma al modo que 
a los demás sentidos, de aquí es que, hablando propia y específicamente, 
a lo que recibe el entendimiento a modo de ver (porque puede ver las cosas 
espiritualmente así como el oído oyendo cosas no oídas) llamamos reve-
lación, y a lo que recibe a manera de oír llamamos locuci6n, y a lo que 
recibe a modo de los demás sentidos, como es la inteligencia de suave 
olor espiritual y de sabor espiritual y deleite espiritual que el alma puede 
gustar sobrenaturalmente, llamamos sentimientos espirituales4• 
Extendiendo más el paralelismo entre la estructura de los poderes 
corpóreos y la de los espirituales, el santo nos habla de un « sen-
tido común del alma », que corresponde al sentido interno físico 
de la fantasía. En ambos niveles, la función de este sentido interno 
y colectivo es de recoger y tesaurizar lo recibido por los cinco sen-
tidos externos de la vista, el oído, el tacto, el gusto y el 01fat05• 
Pero siguiendo con atención los textos del pensador carmelita, 
hay que concluir que el paralelo entre los sentidos físicos y los espi-
rituales es, a lo sumo, una comparación inexacta. Las comunica-
ciones místicas no se hacen, según nos dice San Juan, por medio 
de los sentidos corporales, ni siquiera de los internos de la imagi-
nación y fantasía: « no [ ... ] se comunican al entendimiento por 
vía de los sentidos corporales, sino sin algún medio de algún sen-
4. SII,23,3. 
5. En cuanto al sentido corporal: « [ ... ) este sentido de la fantasía, junto con la memo-
ria, es como un archivo y receptáculo del entendimiento, en que se reciben todas las 
formas y imágenes inteligibles, y así, como si fuese un espejo, las tiene en sí, habiéndo-
las recibido por Vía de los cinco sentidos [ ... ] » SII,16.2. En cuanto al espiritual: « [ ... ] 
las cuales [comunicaciones] se reciben y asientan en este sentido de el alma, que, como 
digo, es la virtud y capacidad que tiene el alma para sentillo, poseello y gustallo todo, 
administrándoselo las cavernas de las potencias, así como al sentido común de la fan-
tasía acuden con las formas de sus objetos los sentidos corporales, y él es receptáculo 
y archivo de ellas; por lo cual este sentido común del alma, que está hecho receptáculo 
y archivo de las grandezas de Dios, está tan ilustrado y tan rico, cuanto alcanza de 
esta alta y esclarecida posesión. » L,3,69. 
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ti do corporal exterior o interior se ofrecen al entendimiento clara 
y distintamente por vía sobrenatural »6. Más bien, pasando de 
largo completamente todos los sentidos físicos, estas comunica-
ciones se reciben directamente en el entendimiento pasivo 7• Las 
infusiones místicas son puramente intelectuales, y están totalmente 
desprovistas de imágenes sensibles. De ellas, el místico« saca inte-
ligencia o visión espiritual, sin aprehensión alguna de forma, ima-
gen o figura »8. Pero si la aprehensión cognoscitiva mística es 
completamente sencilla, ¿cómo hablar entonces de sentidos espi-
rituales? Es claro que el acto intelectivo, como tal, no puede com-
pararse con propiedad a la percepción visual o auditiva ; ni mucho 
menos admite comparación con la percepción esta aprehensión 
extraordinaria que ocurre sin mediación alguna de la imagen sen-
sible. El tema es desde luego sutil, y para entenderlo hay que seguir 
los textos con cuidadosa atención. 
Si examinamos con mayor detenimiento las comparaciones esta-
blecidas por el santo, aflora el hecho de que la analogía no es entre 
potencias o actos de distintos órdenes, como la intelección y la vista, 
que no admiten comparación propia, sino más bien entre sus efec-
tos en el orden de la intelección. No se trata de llamar percepción 
a lo que es de hecho intelección. De lo que se trata es de dos for-
mas de entendimiento o de comprensión ; en uno de los casos lo 
inteligido se recibe sobrenaturalmente sin mediación de la imagen 
6. SII,23,1. « [ ... ] son revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente 
se dan al alma sin servicio y ayuda de los sentidos. » C,14-15,15. « [ ... ]la parte sensi-
tiva no tiene habilidad para lo que es puro espíritu [ ... ] » NI,9,4. « [ ... ] ignorante es 
el sentido corporal de las cosas [ ... ] espirituales» SIl,II,2. 
7. « [ ... ] se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, porque 
se da al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, 
sin él hacer nada de su parte, la recibe ». C,14-15,14. « [ ... ] el oíllo con el oído de el 
alma es verlo con el ojo del entendimiento pasivo que dijimos ». ¡bid., 15. « [ ... ]10 
cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo, porque esto no se hace en 
el entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya obra es en las formas y fantasías 
y aprehensiones de las potencias corporales, mas hácese en el entendimiento en cuanto 
posible y pasivo, el cual, sin recibir las tales formas, etc., sólo pasivamente recibe inte-
ligencia sustancial desnuda de imagen, la cual le es dada sin ninguna obra ni oficio 
suyo activo. » C,39,12. « [ ... ] se reciben pasivamente en el entendimiento que llaman 
los filósofos posible [ ... ] » SIl,32,4. 
8. SIl,23,3. « [ ... ] recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen ». C,39,12. « [ ... ] 
se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas. » C,14-15,14.« [ ... ] 
aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y espiritual, que no entró al enten-
dimiento envuelta y paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido. » NIl, 17,3. 
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sensible, y en el otro se da abstracción de lo percibido corporal-
mente por un sentido o por otro. A nivel de la experiencia mística, 
no hay, propiamente hablando, ni percepción ni sentidos, sino 
comunicación absolutamente sencilla y espiritual, recibida como 
tal por el entendimiento. A todo lo que se haga referencia bajo 
términos que denotan vista, oído o tacto, son de hecho experien-
cias intelectuales incomplejas, sin mediación ni rastro de imáge-
nes visuales, auditivas o sensitivas. Los sentidos espirituales, pro-
piamente hablando, hacen referencia a diversas modalidades 
cognoscitivas. En realidad, « la vista del alma [ ... ] es el entendi-
miento », y « el oído del alma [ ... ] es el entendimiento »9. 
En otro lugar, hablando de una comunicación mística acústica, 
añade, a modo de explicación, que esta « voz espiritual es el efecto 
que hace en el alma, así como la corporal imprime su sonido en 
el oído, y la inteligencia en el espíritu »10. En este interesante 
texto, Juan de la Cruz parece confirmar dos cosas alegadas aquí: 
una, que al hablar de "percepción" mística, lo que se pretende 
significar es una experiencia de orden intelectual ; y otra, que la 
comparación que se hace entre la "percepción" mística y la ordi-
naria, es entre sus respectivos "efectos", los cuales son ambos actos 
de intelección o conocimiento. Sin embargo, a pesar de ser todas 
estas comunicaciones actos sencillísimos de intelección, el santo 
afirma que unas se reciben « a modo de ver », otras « a modo de 
oír », y otras « a modo de los demás sentidos ». Es decir, el mís-
tico vivencial que es San Juan encuentra en las diversas modalida-
des, de aprehensión intelectual sobrenatural algo que recuerda a 
la percepción corpórea ; y en las diferencias entre ellas algo que 
es espejo de las diferencias entre los cinco sentidos corporales. Pero 
la semejanza no es, como decimos, entre un acto de conocimiento 
y uno de percepción; sino entre un acto cognoscitivo, el místico, 
y otro acto cognoscitivo, el ordinario, que se sigue espontáneamente 
de la percepción por medio de uno u otro de los sentidos. Así llega 
el místico doctor a postular la existencia de « los sentidos del 
9. SII,14,1O y C,14-15,13. « [ ... ] el oíllo con el oído de el alma es verlo con el ojo 
del entendimiento pasivo [ ... ] Luego este oír de el alma es ver con el entendimiento. » 
C,14-15,15. « [ ... ] los ojos del alma espirituales, que es el entendimiento [ ... ] » SII,23,2. 
10. C,14-15,1O. 
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tido corporal exterior o interior se ofrecen al entendimiento clara 
y distintamente por vía sobremiturai »6. Más bien, pasando de 
largo completamente todos los sentidos físicos, estas comunica-
ciones se reciben directamente en el entendimiento pasiv07• Las 
infusiones místicas son puramente intelectuales, y están totalmente 
desprovistas de imágenes sensibles. De ellas, el místico« saca inte-
ligencia o visión espiritual, sin aprehensión alguna de forma, ima-
gen o figura »8. Pero si la aprehensión cognoscitiva mística es 
completamente sencilla, ¿cómo hablar entonces de sentidos espi-
rituales? Es claro que el acto intelectivo, como tal, no puede com-
pararse con propiedad a la percepción visual o auditiva ; ni mucho 
menos admite comparación con la percepción esta aprehensión 
extraordinaria que ocurre sin mediación alguna de la imagen sen-
sible. El tema es desde luego sutil, y para entenderlo hay que seguir 
los textos con cuidadosa atención. 
Si examinamos con mayor detenimiento las comparaciones esta-
blecidas por el santo, aflora el hecho de que la analogía no es entre 
potencias o actos de distintos órdenes, como la intelección y la vista, 
que no admiten comparación propia, sino más bien entre sus efec-
tos en el orden de la intelección. No se trata de llamar percepción 
a lo que es de hecho intelección. De lo que se trata es de dos for-
mas de entendimiento o de comprensión ; en uno de los casos lo 
inteligido se recibe sobrenaturalmente sin mediación de la imagen 
6. SII,23,1. « [ ... ] son revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente 
se dan al alma sin servicio y ayuda de los sentidos. » C,14-15,15. « [ ... ]la parte sensi-
tiva no tiene habilidad para lo que es puro espíritu [ ... ] » NI,9,4. « [ ... ] ignorante es 
el sentido corporal de las cosas [ ... ] espirituales» SII,l1,2. 
7. « [ ... ] se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, porque 
se da al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, 
sin él hacer nada de su parte, la recibe ». C,14-15,14. « [ ... ] el oíllo con el oído de el 
alma es verlo con el ojo del entendimiento pasivo que dijimos ». Ibid., 15. « [ ... ]10 
cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo, porque esto no se hace en 
el entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya obra es en las formas y fantasías 
y aprehensiones de las potencias corporales, mas hácese en el entendimiento en cuanto 
posible y pasivo, el cual, sin recibir las tales formas, etc., sólo pasivamente recibe inte-
ligencia sustancial desnuda de imagen, la cual le es dada sin ninguna obra ni oficio 
suyo activo. » C,39,12. « [ ... ] se reciben pasivamente en el entendimiento que llaman 
los filósofos posible [ ... ] » SII,32,4. 
8. SII,23,3. « [ ... ] recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen ». C,39,12. « [ ... ] 
se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas. » C,14-15,14.« [ ... ] 
aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y espiritual, que no entró al enten-
dimiento envuelta y paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido. » NIl,l7,3. 
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sensible, y en el otro se da abstracción de lo percibido corporal-
mente por un sentido o por otro. A nivel de la experiencia mística, 
no hay, propiamente hablando, ni percepción ni sentidos, sino 
comunicación absolutamente sencilla y espiritual, recibida como 
tal por el entendimiento. A todo lo que se haga referencia bajo 
términos que denotan vista, oído o tacto, son de hecho experien-
cias intelectuales incomplejas, sin mediación ni rastro de imáge-
nes visuales, auditivas o sensitivas. Los sentidos espirituales, pro-
piamente hablando, hacen referencia a diversas modalidades 
cognoscitivas. En realidad, « la vista del alma [ ... ] es el entendi-
miento », y « el oído del alma [ ... ] es el entendimiento »9. 
En otro lugar, hablando de una comunicación mística acústica, 
añade, a modo de explicación, que esta « voz espiritual es el efecto 
que hace en el alma, así como la corporal imprime su sonido en 
el oído, y la inteligencia en el espíritu »10. En este interesante 
texto, Juan de la Cruz parece confirmar dos cosas alegadas aquí: 
una, que al hablar de "percepción" mística, lo que se pretende 
significar es una experiencia de orden intelectual ; y otra, que la 
comparación que se hace entre la "percepción" mística y la ordi-
naria, es entre sus respectivos "efectos", los cuales son ambos actos 
de intelección o conocimiento. Sin embargo, a pesar de ser todas 
estas comunicaciones actos sencillísimos de intelección, el santo 
afirma que unas se reciben « a modo de ver », otras « a modo de 
oír », y otras « a modo de los demás sentidos ». Es decir, el mís-
tico vivencial que es San Juan encuentra en las diversas modalida-
des. de aprehensión intelectual sobrenatural algo que recuerda a 
la percepción corpórea ; y en las diferencias entre ellas algo que 
es espejo de las diferencias entre los cinco sentidos corporales. Pero 
la semejanza no es, como decimos, entre un acto de conocimiento 
y uno de percepción ; sino entre un acto cognoscitivo, el místico, 
y otro acto cognoscitivo, el ordinario, que se sigue espontáneamente 
de la percepción por medio de uno u otro de los sentidos. Así llega 
el místico doctor a postular la existencia de « los sentidos del 
9. SII,14,1O y C,14-15,13. « [ ... ) el oíllo con el oído de el alma es verlo con el ojo 
del entendimiento pasivo [ ... ) Luego este oír de el alma es ver con el entendimiento. » 
C,14-15,15. « [ ... ) los ojos del alma espirituales, que es el entendimiento [ ... ) » Sn,23,2. 
10. C,14-15,1O. 
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alma» : la de cinco sentidos que corr~sponden a los externos cor-
porales, la del « sentido común del alma », y la de la « memoria 
espiritual »11. 
Los sentidos espirituales, ahora bien, no tienen todos el mismo 
valor. Entre ellos hay cierta jerarquía, que es espejo fiel, a su vez, 
de otra idéntica discernible entre los sentidos físicos. Es fenómeno 
. observable que las percepciones de unos sentidos, como la vista 
y el oído, ocasionan un grado más alto de actividad intelectual que 
las de otros, como el tacto y el olfato. Por razón de esta diferencia 
puédese establecer entre ellos una graduación. San Juan de la Cruz 
da a entender que, en su propio pensamiento, el sentido del oído 
ocupa la preeminencia tanto a nivel ordinario como a nivel mís-
tico. Este juicio se basa en la capacidad exclusiva de este sentido 
de percibir comunicaciones que contienen proposiciones inteligi-
bles, o formulaciones de pensamientol2 • Tratándose de "percep-
ciones" espirituales, hay que recordar que todas ellas son actos 
sencillísimos de conocimento. Sin embargo, las disquisiciones del 
santo indican que, al actuarse los sentidos espirituales superiores 
-como la vista o el oído -, el poder intelectivo experimenta, de alguna 
manera misteriosa, más profundidad de inteligencia, mayor dia-
faneidad de comprensión. 
En la comunión mística, por otra parte, no se activan necesa-
riamente todos los sentidos espirituales a la vez. Aquí se descubre, 
de nuevo, un paralelo que casi podríamos llamar orgánico con la 
actividad perceptual y cognoscitiva no mística. En la vida ordina-
11. Sobre el « sentido común del alma », véase arriba, nota 5. Acerca de la« memo-
ria espiritual» y sus operaciones, véase SIII,14,1 y 2. 
12. « [ ... ] así como e! toque del aire se gusta en el sentido del tacto y el silbo del 
mismo aire con el oído, así también el toque de las virtudes de el Amado se sienten 
y gozan con el tacto de esta alma, que es la sustancia della, y la inteligencia de las tales 
virtudes de Dios se sienten en el oído del alma, que es el entendimiento. Y es también 
de saber que entonces se dice venir el aire amoroso cuando sabrosamente hiere, satisfa-
ciendo el apetito de! que deseaba e! tal refrigerio, porque entonces se regala y recrea 
el sentido del tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran regalo y deleite en 
el sonido y silbo del aire, mucho más que e! tacto en el toque del aire; porque el sen-
tido del oído es más espiritual, o, por mejor decir, allégase más a lo espiritual que el 
tacto, y así el deleite que causa es más espiritual que e! que causa el tacto. » C,14-15,13. 
« [ ... ] y así es muy alto y cierto esto que se dice comunicar Dios por el oído [ ... ] Por-
que así como la fe, como [ ... ] dice san Pablo, es por el oído (Rom. 10,17) corporal, 
así también lo que nos dice la fe, que es la sustancia entendida, es por el oído espiri-
tual. » [bid., 15. 
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ria, cuando un objeto se percibe exclusivamente por medio de un 
sentido, la experiencia subsecuente, ceteris paribus, suele ser de 
temple emocional poco intenso. Pero al aumentar el número de 
sentidos que perciben el objeto, se intensifica correspondientemente 
el acto cognoscitivo y afectivo que se sigue. En la dimensión mís-
tica de la que nos habla Fray Juan, las aprehensiones sobrenatu-
rales que pertenecen a los peldaños más elementales de la vida mís-
tica se reciben por uno solo de los sentidos espirituales. Esto es 
lo que nos refiere en la Subida (11, 23), donde aduce que tales apre-
hensiones se reciben« a modo de ver », « a modo de oír» o a modo 
de cualquiera de los otros sentidos 13 • Adelantado el camino, en la 
etapa llamada de los desposorios místicos, varios de los sentidos 
espirituales aprehenden simultáneamente el objeto espiritual, como 
se nos dice en el Cántico espiritual (14 y 15)14. Yen la fase cum-
bre de la unión mística, el matrimonio espiritual, los textos indi-
can que los sentidos espirituales se encuentran todos plenamente 
actualizados y cabalmente sincronizados, aprehendiendo el objeto, 
único e indivisible, de amor y conocimiento. En este cimero estado, 
el alma, activados simultáneamente hasta sus últimos poderes -« el 
sentido común del alma» -, aprehende la divina llama de amor viva, 
convertido todo su ser en brasa fulgurante e incandescentel5 • 
Los textos sanjuanistas indican que las analogías existentes entre 
el conocimiento ordinario y el místico son siempre más misterio-
sas de lo que podemos imaginar, debido a la falta de proporciona-
lidad entre los objetos respectivos. Pero a la vez nos dicen - y he 
aquí lo más fascinante - que tales analogías suponen una semejanza 
más estrecha de la que podemos comprender, radicada en el para-
lelismo entre los sentidos corpóreos y los espirituales. Habiendo 
examinado brevemente estos sentidos del alma, lo que nos propo-
nemos demostrar en el resto del presente estudio es que el paralelo 
entre las dos formas de percepción tiene cierta relación con las imá-
genes poéticas empleadas por San Juan. Según hemos podido deter-
minarlo, en algunos de sus versos hay una correlación entre la forma 
13. Véase arriba, nota 4. 
14. C,14-15 : 2, 4 Y siguientes párrafos. 
15. Véase arriba, nota 5, el segundo texto citado. 
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de experiencia mística que intenta e~presar y el tipo de imagen ele-
gido para simbolizarla : si la aprehensión mística se recibe por la 
vista espiritual, la imagen poética es visual ; si la comunicación 
mística se aprehende por el oído espiritual, la imagen es auditiva, 
etc. ; y en algunos de los casos, cuando la aprehensión mística se 
recibe por varios sentidos espirituales, la imagen material empleada 
para expresarla es, correspondientemente, multisensorial. Si esta 
hipótesis es acertada, algunos de los versos del santo de Fontive-
ros nos brindan cierto trasunto de la experiencia inefable del mís-
tico que no ha sido destacado hasta la fecha por la crítica. 
Dirigiéndonos, pues, a la dimensión literaria de la cuestión, hay 
que reconocer, para empezar, que en San Juan de la Cruz concu-
rren, como posiblemente en nadie en la historia, dos términos dia-
metralmente opuestos : por una parte, la experiencia cognoscitiva 
más desprovista de imágenes sensibles, y por tanto, más inefable, 
que pueda darse ; y por otra, quizás inesperadamente, 
una fantasía fresca y exuberante, cargada de colores y galas orientales : 
fantasía que recoge todas las bellezas de la creación visible en prados, 
montes y riberas, noches y amaneceres, aguas y silbos amorosos, ciervos 
vulnerados y blancas palomas, ríos y viñedos, flores mañaneras y cuevas 
de leones, llamas y pastores, oteros y majadas, abismos y ventalle de 
cedros, para tejer con hilos de luz el manto nupcial de la bella esposa 
enamorada l6. 
Ambos términos fueron elementos constitutivos de su ser vivido 
y real, y es un hecho que recurrió al segundo para dar forma expre-
siva al primero. De un lado, alteridad y sencillez de la experien-
cia, ausencia de imagen, inefabilidad; de otro, familiaridad con 
lo circundante, proliferación imaginativa, lírico desbordamiento. 
En cuanto a la relación entre una dimensión y otra, entre expe-
riencia y expresión, es perfectamente lícito preguntarse por la efec-
tividad de ésta respecto a aquella. Es decir, ¿ hasta qué punto la 
16. Crisógono de Jesús, Vida de San Juan de la Cruz, en Vida y obras (citada arriba, 
nota 1), p. 355. Otro crítico destacado afirma que, en sus versos, el santo {( balbucea 
divinamente [ ... ) deshaciéndose en música, embriagándose en densos aromas encendi-
dos, glorificándose en piñas de rosas y color [ ... ) ». (Dámaso Alonso, La poes{a de 
San Juan de la Cruz: desde esta ladera, 3a edición, Madrid: Aguilar, 1958, p. 122.) 
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obra poética de San Juan de la Cruz capta y comunica su vivencia 
mística ? La alada obra lírica del santo fontiverefio es talque ha 
merecido el calificativo de « uno de los grandes triunfos del hom-
bre sobre el lenguaje »17. Sin embargo, el mismo Juan de la Cruz 
insiste en que a la experiencia mística, en su plenitud y objetiva-
mente, nunca podrá dársele expresión materiaps. La inefabilidad 
última de la experiencia mística es un hecho ineludible, debido a 
la falta fundamental de proporcionalidad entre ella y el lenguaje. 
17. Jorge Guillén, Lenguaje y poesía: algunos casos españoles, 2a edición. Madrid: 
Alianza Editorial, 1972, p. 109. 
18. « [ ... ) un no sé qué / que se halla por ventura », Glosas a lo divino ;« [ ... ) y 
dejáme muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo », Cántico espiritual, 7. En 
el comentario a este último par de versos, se indica que lo referido es « un altísimo 
entender de Dios que no se sabe decir (que por eso lo llama no sé que) ». C,7,9. 
« [ ... ) en la iluminación, cuando más a las claras se le comunica esta sabiduría, le 
es al alma tan secreta para decir y ponerle nombre para decillo, que, demás de que 
ninguna gana le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil que le cuadre 
para poder significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual tan delicado ; y 
ansí, aunque más gana tuviese de decirlo y más significaciones truxese, siempre se que-
daría secreto y por decir, porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan 
general y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta ni paliada con alguna especie 
o imagen sujeta al sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa, como no entró por 
ellas ni sintieron su traje y color, no saben dar razón ni imaginarla para decir algo della ; 
aunque claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina sabiduría ; bien 
así como el que viese una cosa nunca vista cuyo semejante tampoco jamás vio, que, 
aunque la entendiese y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque 
más hiciese ; y esto con ser cosa que la percibió por los sentidos, i cuánto menos, pues, 
se podrá manifestar lo que no entró por ellos !. .. 
« De lo cual tenemos autoridades y ejemplos juntamente en la divina Escritura ; porque 
la cortedad del manifestarlo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías cuando, habiendo 
Dios hablado con él, no supo qué decir sino A,A,A (1,6) ; Y la cortedad interior, esto 
es, del sentido interior de la imaginación y juntamente la del exterior acerca de esto, 
también la manifestó Moisés delante de Dios en la zarza (Ex 4,10), cuando no sola-
mente dijo a Dios que después que hablaba con El no sabía ni acertaba a hablar, pero 
ni aún - según se dice en los Actos de los Apóstoles (7,32) - con la imaginación interior 
nO se atrevía a considerar, pareciéndole que la imaginación estaba muy lexos y muda 
no sólo para formar algo de aquello que entendía en Dios, pero ni aun capacidad para 
recibir algo dello. De donde, por cuanto la sabiduría de esta contemplación es lenguaje 
de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro, todo lo que es menos que espíritu, 
como son los sentidos, no lo perciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden decir, 
ni tienen gana, porque no ven cómo. » NII,17,3-4. 
« [ ... ] sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística, cuales 
son los de las presentes Canciones, con alguna manera de palabras se pueden bien explicar 
[ ... ] Porque ¿ quién podrá escrebir lo que a las almas amorosas donde El mora hace 
entender ? ¿ y quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir ? ¿ y quién, 
finalmente, lo que las hace desear ? Cierto, nadie lo puede ; cierto, ni ellas mísmas 
por quien pasa lo pueden. » C, Prólogo, 1. « Alguna repugnancia he tenido [ ... ] en 
declarar estas cuatro canciones que Vuestra Merced me ha pedido ; porque, por ser 
de cosas tan interiores y espirituales para las cuales comúnmente falta lenguaje (por-
que lo espiritual excede al sentido), con dificultad se dice algo de la sustancia [ ... ] y 
como se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menor de lo que ahí hay, 
como es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir lo que supiere. » L, Prólogo, 1. 
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El valor de la expresión literaria de,l místico es, pues, necesaria-
mente relativo. Basándose en los textos del santo, Jorge Guillén 
comenta, empleando una expresión enérgica, aunque aguda, que 
la creación poética de nuestro místico es, a la fuerza, « una obra 
[ ... ] agitanada »19. 
Las imágenes que elige San Juan de la Cruz para intentar repre-
sentar su experiencia están basadas en cierta relación entre los seres 
creados y Dios. El místico doctor mantiene - y es patrimonio 
común entre los teólogos - que existe una relación fundamental 
de analogía, es decir, de semejanza y diferencia simultáneas, entre 
las criaturas y Dios; y que en virtud de esta analogía, aquéllas son 
manifestaciones, aunque remotas, de éste. « Dios crió todas las 
cosas con gran facilidad y brevedad y en ellas dejó algún rastro 
de quien El era, no sólo dándoles el ser de nada, más aún dotán-
doles de innumerables gracias y virtudes, hermoseándolas con admi-
rable orden [ ... ] » Y en un texto próximo, « las criaturas son como 
un rastro del paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, poten-
cias y sabiduría [ ... ] »20. La relación a la que alude San Ju .. n ha 
sido denominada "analogía de eminencia" ; analogía, en otras pala-
bras, en la que ambos términos comparten una misma cualidad, 
aunque en uno de ellos se halla presente en grado eminente y, por 
ende, desconocible21• A causa de esta correspondencia, la contem-
19. « Si el místico tuvo que desligar su noche y su amor de todo rasgo anecdótico, 
el poeta después tuvo que apelar a la tan aniquilada "imaginativa o fantasía" para 
aludir a esas últimas indistinciones inconcebibles e inefables. Gracias a esa contradic-
ción pudo San Juan pasar de su vida a su poesía. El místico ha relegado entre los "bie-
nes sensoriales" aquella "fábrica interior del discurso imaginario", que será la fábrica 
del poema. "j Oh ninfas de Judea!", exclama el santo. ¿ Qué significan esas mujeres 
históricamente híbridas? "Judea llama a la parte inferior del alma, que es la sensi-
tiva". "Y llama ninfas a todas las imaginaciones, fantasías y movimientos y aficiones 
de esta porción inferior". (C,18,4) Aunque el santo ha dejado fuera, "en los arraba-
les", a esas ninfas - "Y no queráis tocar nuestros umbrales" - el poeta habrá de llamar 
desde los umbrales a las rechazadas criaturas, y merced a ellas surgirá el verso. En el 
verso halla pie - como se dice en la Llama con desdén más fuerte (3,38) - "el gitano 
del sentido". ¿ Cuál será entonces el grado místico de una obra forzosamente agita-
nada? » Op. cit., p. 95. 
20. C,5,I y 3. « [ ... ] las criaturas dieron a! alma señas de su Amado mostrándole 
en sí rastro de su hermosura y excelencia [ ... ] » C,6,2. Véase también todo el comenta-
rio a la estrofa cuarta. 
21. Comentando las estrofas 14 y 15 del Cántico espiritual, con su prolífica repre-
sentación de montañas, valles, ínsulas, ríos, brisas, noches y amaneceres, se nos dice 
que « todo lo que aquí se declara está en Dios eminentemente en infinita manera [ ... ] » 
C,14-15,5. El místico experimenta! como San Juan de la Cruz descubre « una verda-
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plación de las criaturas puede conducir a Dios, según insiste nues-
tro autor22 • Y por esta misma razón, las criaturas pueden servir 
de símbolos poéticos para representar lo aprehendido por el mís-
tico en sus misteriosas comunicaciones con la divinidad23 • San 
Juan de la Cruz vuelve su mirada, pues, a las bellezas de la crea-
ción y lí:lS armonías del cosmos, y de ellas deriva su simbolización. 
Muchos han encontrado deslumbrantes sus versos, cierto. Pero 
siempre queda el hecho desalentador de que la representación es 
remota. Las cualidades que las metáforas nos comunican están en 
Dios eminentemente perfeccionadas. Pero entre nuestra percepción 
de ellas y esa plenitud hay un abismo insalvable. 
Decimos, pues, que la elección de imágenes simbólicas se asienta 
en la relación de analogía de eminencia que enlaza a las criaturas 
con el Creador. Sin embargo, tras la selección de algunas metáfo-
ras clave nos parece haber otro principio de selección, relacionado, 
esta vez, con los sentidos y la percepción espirituaF4. Nuestra con-
jetura sobre este asunto se basa principalmente en los comenta-
rios a las estrofas 14 y 15 del Cántico espiritual, donde hallamos, 
dera relación ontológica [ ... ] entre el ser percibido en su experiencia interior y las cosas 
de la naturaleza [ ... ] Esta analogía [ ... ] es una analogía de eminencia: [ ... ] En la mís-
tica la analogía de eminencia es un simple acto del espíritu por el cual descubre cómo 
el ser intuido en la experiencia mística contiene eminentemente las bondades y perfec-
ciones de los seres conocidos en la experiencia ordinaria ». Fernando Urbina, op. cit., 
p. 249-252. 
22. « [ ... ] el alma [ ... ] en esta canción comienza a caminar por la consideración y 
conocimiento de las criaturas al conocimiento de su Amado, Criador dellas ; porque, 
después <le el exercicio del conocimiento propio, esta consideración de las criaturas es 
la primera por orden en este camino espiritual para ir conociendo a Dios, considerando 
su grandeza y excelencia por ellas [ ... ] » C,4,J. Véase el resto de C,4, y todo C,5. De 
modo parecido, en el comentario a la siguiente estrofa se lee: « [ ... ] en la viva contem-
plación y conocimiento de las criaturas, echa de ver el alma haber en ellas tanta abun-
dancia de gracias y virtudes y hermosura de que Dios las dotó, que le parece estar todas 
vestidas de admirable hermosura y virtud natural, sobrederivada y comunicada de aquella 
infinita hermosura sobrenatural de la figura de Dios [ ... ] » C,6,J. 
23. En el comentario al Cántico espiritual (14 y 15), mencionado ya arriba en la nota 
21, se nos dice que en estos versos « se declara la comunicación [mística] [ ... ] por la 
semejanza de la bondad de las cosas en las dichas canciones [ ... ] » C,14-15,5. O en 
las palabras de un comentarista, « el místico que ha experimentado (aunque no con 
plena claridad) el ser inefable encuentra contenidas en él, eminentemente perfecciona-
das, las cosas que le permitirán expresar su experiencia mística por medio de la palabra 
analógica ». Urbina, op. cit., p. 252. 
24. Este argumento lo hemos desarrollado ya en nuestro estudio, Cognition and Com-
munication in John 01 the Cross, Frankfurt : Peter Lang, 1985, p. 110-119. 
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junto a la explicación detallada del ~ignificado que el autor da a 
cada imagen, una exposición del principio que gobierna la selec-
ción de la misma imagen. Aunque en algunos de los casos existen 
varias razones por el empleo de un símbolo específico, los pasajes 
indican que una de ellas es una correlación entre el sentido físico 
estimulado por la imagen poética y el sentido espiritual activado 
por la aprehensión mística que se pretende representar. 
Las dos susodichas canciones nos presentan al divino Amado 
bajo las formas de 
[ ... ] las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrafias, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos ; 
la noche sosegada, 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 
Si se examinan detalladamente los versos de estas estrofas, es 
observable que, en conjunto, las imágenes representadas avivan 
en la imaginación todos los cinco sentidos. De modo parecido, el 
comentario describe la experiencia mística aludida como un estado 
en el que « ve el alma y gusta en est.a divina unión abundancia y 
riquezas inestimables [ ... ] y gusta allí admirable suavidad y deleite 
de espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina y gusta altamente 
de la sabiduría de Dios, que en la armonía de las criaturas y hechos 
de Dios relucen »25. Este breve texto, que es sólo una exposición 
preliminar de la explicación que sigue, manifiesta con claridad que 
en la experiencia mística descrita los sentidos espirituales están acti-
vados, que el alma "percibe" por ellos el objeto sobrena-
turaI26. Sin embargo, para entender el citado texto con corrección, 
25. C,14-15,4. 
26. Hay, además, otras referencias a los sentidos espirituales en el comentario a estas 
dos canciones. Véase arriba, nota 1. 
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hay que evitar dos peligros. Por una parte, se podría tomar con 
demasiada literalidad el paralelo entre las dos formas de "perci-
bir" , imaginando que la espiritual es, en sustancia, lo mismo que 
la corpórea, difiriendo sólo en ser más interna o más sutil. Por 
otra parte, dada la conciencia de que se trata de una experiencia 
absolutamente sencilla en cuanto acto cognoscitivo, se podría con-
cluir que San Juan de la Cruz emplea aquí el lenguaje de la per-
cepción simplemente de forma figurativa. 
Con gran precisión en la formulación de sus pensamientos, el 
pensador carmelita advierte al lector contra ambos peligros. Para 
evitar el primer error, apunta que los versos en cuestión expresan 
una comunicación de inteligibilidad o sentido, la cual es aprehen-
dida sin imagen directamente por el poder intelectiv027 • Para 
impedir la segunda equivocación, el santo recalca que hay un para-
lelo o una semejanza real entre el efecto de percibir corpóreamente 
el objeto material representado y el efecto de la comunicación espi-
ritual referida. A lo largo del comentario a las dos estrofas, la fór-
mula comparativa así como ... así ... , aparece reiteradamente. El 
primer término, así como, va seguido por una frase que denota 
la percepción física del objeto material significado por la imagen 
poética; y el segundo término, así, va seguido por una expresión 
que denota el acto cognoscitivo infuso propio de esta experiencia 
mística. Nos dice, por ejemplo, que « así como el silbo del aire 
[ ... ] st: entra agudamente en el vasillo del oído, así esta sutilísima 
y delicada inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en 
lo íntimo de la sustancia del alma [ ... ] »28. Se trata, pues, de una 
.27. « [ ... ] se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, porque 
se da al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, 
sin él hacer nada de su parte, la recibe ». C,I4-1S,14. De modo semejante, se le comu-
nican « revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se dan al alma 
sin servicio y ayuda de los sentidos ».[bid., 15. « Y no se ha de entender que esto que 
el alma entiende, porque sea sustancia desnuda (como habemos dicho), sea la perfecta 
y clara fruición [ ... ] porque, aunque es desnuda de accidentes, no es por eso clara [ ... ] 
y así podemos decir que es un rayo de imagen de fruición, por cuanto es en el entendi-
miento, en que consiste la fruición. Esta sustancia entendida que aquí llama el alma 
silbo es los ojos deseados, que, descubriéndoselos el Amado, dijo -porque no los podía 
sufrir el sentido- : l Apártalos, Amado! ». [bid., 16. « [ ... ]la sustancia desnuda que 
habemos dicho que recibe el entendimiento [ ... ] » [bid., 18. 
28. C,14-1S,14. Más abajo se hace referencia a « este divino silbo que entra por el 
oído del alma [ ... ] » [bid., 15. 
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semejanza real y no de lenguaje figura,do. En algunos de los casos 
añade, en una frase a continuación, que el parecido es entre el 
"efecto" de la percepción física y el "efecto" de la comunicación 
espirituaF9. Mediante esta matización da a entender que la com-
paración hecha es entre dos actos cognoscitivos ; con lo cual, sin 
negar la realidad de la semejanza, evita la inexactitud de afirmar 
que la aprehensión espiritual es, propiamente hablando, percepción. 
y aquí vamos descubriendo la naturaleza del vínculo que enlaza 
a la imagen poética con la misteriosa experiencia mística : sin negar 
a ésta su trascendencia y su absoluta sencillez, el autor mantiene 
que hay alguna semejanza entre el efecto de oír el silbido de una 
brisa y la dimensión de la experiencia mística que se propone expre-
sar con esta imagen ; y que por razón de esta correspondencia ha 
escogido tal imagen. Todo el extenso comentario a las dos estro-
fas citadas abunda en textos que confirman esta tesi~. RC\!1l'c"tll 
al verso, « la noche sosegada », el autor dilucida que « en este sueño 
espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta 
todo el sosiego y descanso y quietud de la pacífica noche, y recibe 
juntamente en Dios una abisal y oscura inteligencia divina »30. 
Hay, pues, alguna correlación entre lo que puede ser a ojos huma-
nos una noche sosegada y esta comunicación mística, que es, se 
nos dice, oscura, nocturna, sibilina, abismal, y a la vez, serena. 
El comentario al verso « en par de los levantes de la aurora », 
patentiza la correspondencia de forma más explícita. Nos explica 
el autor que el alma « llama bien propiamente aquí a esta luz levan-
tes de la aurora, que quiere decir la mañana, porque así como los 
levantes de la mañana despiden la escuridad de la noche y descu-
bren la luz del día, así este espíritu sosegado y quieto en Dios es 
levantado de las tinieblas del conocimiento natural a la luz matu-
tinal del conocimiento sobrenatural de Dios [ ... ] »31. El verso « la 
. 29: « [ ... ]la ~oz espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal 
lmpnme su sorudo en el oído, y la inteligencia en el espíritu [ ... ] De donde es de saber 
que Dios es voz infinita y, comunicándose al alma en la manera dicha hácele efecto 
de inmensa voz. » C,14-15,1O. ' 
30. C,14-15,22. 
31. C,14-15,23. De forma semejante: « [ ... ] esta noche sosegada dice que es, no de 
manera que sea como escura noche, sino como la noche junto ya a los levantes [ ... ] 
porque así como la noche en par de los levantes ni del todo es noche ni del todo es 
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cena que recrea y enamora » brinda una imagen a la vez gustato-
ria y olfactoria. Se señala que « cena se entiende por la visión 
divina », la cual es un convite generosamente ofrecido por Dios, 
que« no es otra cosa sino su mismo sabor y deleites de -que él mismo 
goza [ ... ) ». A esta aprehensión se le llama cena porque, « así como 
la cena es remate del trabajo del día y principio del descanso de 
la noche, así esta noticia que habemos dicho sosegada le hace sen-
tir al alma cierto fin de males y posesión de bienes [ ... ] »32. 
Los comentarios a los versos que contienen imágenes acústicas 
exponen de modo más expreso aún las correspondenCias entre los 
dos niveles, y la relación de la imagen elegida a la aprehensión mís-
tica. El verso cuarto de la estrofa 14 presenta la figura de « los 
ríos sonoros os » ; los cuales, se nos dice, producen « un ruido y 
voz espiritual que es sobre todo sonido y voz [ ... ] »33. El acto de 
"oír" esta resonancia« así es como una voz y sonido inmenso inte-
rior que viste el alma de poder y fortaleza ». También se explica, 
de forma semejante, que « Dios es voz infinita y, comunicándose 
al alma en la dicha manera, hácele efecto de inmensa voz »34. 
Refiriéndose al mismo fenómeno, el autor añade que « esta voz 
o este sonoroso sonido [ ... ] no sólo le parece sonido de ríos, sino 
aún poderosísimos truenos »35. En esta frase aparecen descripti-
día, sino, como dicen, entre dos luces, así esta soledad y sosiego divino, ni con toda 
claridad es informado de la luz divina ni deja de participar algo della ». En el texto 
que sigue a continuación, la comparación se sostiene: « En este sosiego se ve el enten-
dimiento levantado con extraiía novedad sobre todo natural entender a la divina luz, 
bien así como el que, después de un largo sueiío, abre los ojos a la luz que no espe-
ral?a. » [bid., 23 Y 24. 
32. C,14-15 : 28, 29 Y 28. 
33. C,14-15,9. 
34. C,14-15,10. 
35. C,14-15,1O. « Esta voz oyó san Juan en el Apocalipsis, y dice que la voz que 
oyó del cielo erat tamquam vocem aquarum multarum et tamquam vocem tonitrui 
magni ; quiere decir que era la voz que oyó como voz de muchas aguas y como voz 
de un grande trueno (14,2). Y por que no se entienda que esta voz, por ser tan grande, 
era penosa y áspera, aiíade luego, diciendo que esta misma voz era tan suave, que erat 
sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis ; que quiere decir: Era como de 
muchos taiíedores que citarizaban en sus cítaras ([bid.). Y Ezequiel dice que este sonido 
como de muchas aguas era quasi sonum sublimis Dei ; es a saber, como sonido del 
Altísimo Dios (1,24) ; esto es, que altísima y suavísimamente se comunicaba eÍÍ él esta 
voz infinita; porque (como decíamos) es el mismo Dios que se comunica haciendo voz 
en el alma - más cíiíese a cada alma dando voz de virtud según le cuadra limitadamente-, 
y hace gran deleite y grandeza al alma; y por eso dijo a la esposa en los Cantares: 
Sonex vox tua in auribus meis, vox enim tua dulcis ; que quiere decir: Suene tu voz 
en mis oídos, porque dulce es tu voz (2,14). » [bid., 11. 
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vamente dos elementos, « sonido de ríos » y « poderosísimos true-
nos ». Está claro que, en el verso poético, el sustantivo ríos recoge 
el primero, y el adjetivo sonoros da expresión al segundo. 
A la « música callada » de la estrofa siguiente se le describe en 
el comentario como « una inteligencia sosegada y quieta » la cual 
le procede al místico de la contemplación de« una admirable con-
veniencia y disposición de la Sabiduría en las diferencias de todas 
sus criaturas y obras, todas ellas y cada una della s dotadas con 
cierta respondencia a Dios, en que cada una en su manera dé su 
voz de lo que en ella es Dios ». El efluvio de este conjunto de per-
fecciones ontológicas - contemplado directamente en la naturaleza 
de Dios - al alma « le parece una armonía de música subidísima, 
que sobrepuja todas [ ... ) [las) melodías del mundo ». Y si llama 
a esta comunicación mística « música» por su cualidad de armo-
nía, « llama a esta música callada» a causa de su cualidad pura-
mente espiritual, « porque (como habemos dicho) es inteligencia 
sosegada y quieta, sin ruido de voces [ ... ) »36. 
La mayoría de los textos que establecen estas correlaciones entre 
la percepción corpórea del objeto representado por la imagen poé-
tica, y la "percepción" espiritual referida, se encuentran en el Cán-
tico (14-15), como hemos dicho. Sin embargo, un pasaje delCán-
tico (39) representa una excepción a esta regla. Comentando el verso 
que reza, « el canto de la dulce filomena », se explica: 
Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es la dulce voz de su 
Amado a ella, en la cual ella hace a él su sabrosa jubilación; y lo uno 
y lo otro llama aquí canto de filomena ; porque, así como el canto de 
filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya los fríos, 
36. C,14-15,25. Respecto a la siguiente metáfora que aparece en la estrofa, « la sole-
dad sonora », se nos dice que « es casi lo mesmo que la música callada, porque, aun-
que aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad 
muy sonora para las potencias espirituales, porque, estando ellas solas y vacías de todas 
formas y aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sentido espiritual sonorísima-
mente en el espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según aquello que 
dijimos arriba haber visto san Juan en espíritu en el Apocalipsis, conviene a saber: 
Voz de muchos citareros que citarizaban en sus cítaras (14,2) ; lo cual fue en espíritu 
y no de cítaras materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas de los bienaventu-
rados que cada uno en su manera de gloria hace a Dios continuamente; lo cual es como 
música, porque, así como cada uno posee diferentemente sus dones, así cada uno canta 
su alabanza diferentemente y todos en una concordancia de amor, bien así como 
música ». [bid., 26. 
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lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al oído, y al espíritu 
recreación, así en esta actual comunicación y transformación de amor que 
tiene ya la esposa en esta vida, amparada ya y libre de todas la turbacio-
nes y variedades temporales ... siente nueva primavera en libertad y anchura 
y alegría de espíritu, en la cual siente la voz de su Esposo, que es su dulce 
filomena37 • 
Nótese, de nuevo, el empleo de la fórmula adverbial comparativa 
así como .. . así. .. Igual que en los usos anteriores, el primer término 
va seguido por la presentación de la imagen poética, y por una refe-
rencia a la percepción de la misma (<< así como el canto de la filo-
mena [oo.] se oye [oo.] ») ; y el segundo término, el que establece 
la comparación, va seguido por la mención de la infusión mística, 
y por una referencia a la aprehensión de ella (<< así en esta actual 
comunicación y transformación de amor [oo.] siente la dulce voz 
de el Esposo [oo.] »). De la analogía entre ambos actos cognosciti-
vos, claro está, surge la imagen del ave de canto señero. 
Volviendo de nuevo a las estrofas 14 y 15 del Cántico, nos encon-
tramos con el verso« el silbo de los aires amorosos », el cual con-
tiene una imagen que es a la vez táctil y acústica. En el comenta-
rio, se expone que: « Por los aires amorosos se entienden aquí 
las virtudes y gracias del Amado [ ... ] Y al silbo de estos aires llama 
una subidísima y sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtu-
des, la cual redunda en el entendimiento del toque que hacen estas 
virtudes de Dios en la sustancia del alma ». El autor continúa, tra-
zando con alambicada exactitud el paralelo entre la doble percep-
ción, táctil y acústica, del silbo del viento, y la doble "percepción" 
espiritual, también táctil y acústica, del trance místico referido. 
Es de notar, en su explicación, que tanto a nivel del símbolo como 
a nivel de lo simbolizado, la primera "percepción", la táctil, oca-
siona la segunda, la acústica ; y que aquélla es expresamente infe-
rior a ésta en las sensaciones o impresiones que produce. 
y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como en el 
aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo o sonido, así en esta comu-
nicación del Esposo se sienten otras dos cosas, que son sentimiento de 
37. e,39,S. 
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deleite e inteligencia ; y así como el toque del aire se gusta en el sentido 
del tacto y el silbo del mismo aire con el oído, así también el toque de 
estas virtudes de el Amado se sienten y gozan con el tacto de esta alma 
[ ... ] y la inteligencia de las tales virtudes de Dios se sienten en el oído 
del alma [ ... ] Y ... entonces se dice venir el aire amoroso cuando sabrosa-
mente hiere, satisfaciendo el apetito del que deseaba el tal refrigerio, por-
que entonces se regala y recrea el sentido del tacto, y con este regalo del 
tacto siente el oído gran regalo y deleite en el sonido y silbo del aire, mucho 
más que el tacto en el toque del aire ; porque el sentido del oído es más 
espiritual, o, por mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto, 
y así el deleite que causa es más espiritual que el que causa el tacto. 
Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface grandemente y 
regala la sustancia del alma cumpliendo suavemente su apetito que era 
de verse en la tal unión, llama a la dicha unión o toques aires amorosos 
porque (como habemos dicho) amorosa y dulcemente se le comunican 
las virtudes del Amado en él, de lo cual se deriva en el entendimiento el 
silbo de la inteligencia. Y Ilámale silbo porque, así como el silbo del aire 
causado se entra agudamente en el vasillo del oído, así esta sutilísima y 
delicada inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo 
de la sustancia del alma, que es muy mayor deleite que todos los demás38 • 
Los textos muestran inequívocamente que la correspondencia tan 
precisa entre las dos experiencias, entre los dos contactos - ambos 
con su doble percepción, en la misma secuencia y en el mismo orden 
jerárquico -, sugiere en la mente del poeta este nítido verso «el 
silbo de los aires amorosos ». El cual es, sin duda, uno de los más 
magistrales que compuso San Juan de la Cruz; pues parece, en 
efecto, penetrar agudamente, con la « presura silbadora de la saeta 
o de los frescos vientos de la llanura »39, hasta lo más hondo, y 
evocar algo del encuentro originario del que es eco. 
El hecho de existir una correlación entre la "percepción" mís-
tica y la que ocasiona en la imaginación el símbolo poético, en 
cuanto a que ocurre mediante el mismo sentido en ambos niveles, 
no puede dudar se dado que los comentarios de los versos afirman 
esa correspondencia de forma expresa. Por esta razón es indiscu-
38. C,14-15,12-14. 
39. Dámaso Alonso, op. cit., p. 129. 
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tibIe que estas correlaciones existen en el Cántico espiritual (14 y 15), 
Y posiblemente en alguna de las metáforas de la estrofa 39. Es muy 
posible, por otra parte, que el mismo principio de selectividad estu-
viese activo en la formación de otros versos que representan asi-
mismo la unión mística, aunque el comentario no haga mención 
de este factor. Vale la pena preguntarse, por ejemplo, si este prin-
cipio no jugara un papel en la elección del símbolo del fuego o 
de la llama, imagen que reaparece persistentemente tanto en la poe-
sía como en la prosa del autor, y que se sostiene como metáfora 
central a lo largo de las cuatro estrofas de la Llama de amor viva. 
Es observable que la exposición al fuego produce una intensísima 
experiencia perceptual, ya que a un tiempo se ve, se oye, se siente 
y se huele. Quizás por esta razón le pareciera a San Juan apta para 
representar lafase cumbre de la comunión mística, en la que todos 
los poderes cognoscitivos del alma están, no sólo plenamente acti-
vados, sino también desbordantes de comunicación divina. Tiene 
que ser significativo que el Cántico (14 y 15), donde se representa 
el comienzo de la vía iluminativa, o la fase del desposorio espiri-
tual, se empleen imágenes que activan sólo uno o dos sentidos40 ; 
mientras que en la Llama, que trata el estado culminante o del matri-
monio espiritual, el símbolo central sea multisensorial. 
En el comentario de la Llama no se encontrarán las correlacio-
nes explícitas entre sentidos corpóreos y espirituales que hemos visto 
en el Cántico. Quizás esto radique en que al autor le parezca más 
fundamental recalcar que las propiedades de luz y calor de la llama 
tiene!l referencia a las dos facultades ontológicas del alma -el enten-
dimiento y la voluntad - ; las cuales, respectivamente, son esclare-
cidas e inflamadas en esta unión por la divina lámpara de fuego. 
40. Hemos seftalado arriba, nota 25, que las imágenes del Cántico (14 y 15), colecti-
vamente, despiertan en la imaginación todos los cinco sentidos. No hay que concluir 
por esto, sin embargo, que en este estado se encuentran activados los cinco sentidos 
místicos correspondientes. Pues « es de notar que en estas dos canciones se contiene 
lo más que Dios suele comunicar a este tiempo a un alma. Pero no se ha de entender 
que a todos los que llegan a este estado se les comunica todo lo que en estas dos cancio-
nes se declara [ ... ] porque a unas almas se les da más y otras menos [ ... ] » C,14-15,2. 
El autor nos seftala, pues, que generalmente sólo acaecen algunas de las comunicacio-
nes simbolizadas por el grupo de imágenes. Por lo tanto, no se avivan todos los senti-
dos espirituales en este estado, sino un número más reducido, aunque mayor de uno. 
Puédese concluir que en el desposorio espiritual se activan varios de los sentidos místicos. 
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Hay que recordar, sin embargo, que los cinco sentidos espiritua-
les son, en efecto, distintas modalidades de la facultad intelectiva. 
Al subrayar que en este estado supremo el entendimiento es trans-
figurado por la divina antorcha hasta el punto de incandescencia 
y resplandor, queda insinuado que lo están también todos los sen-
tidos espirituales. Por otra parte, aunque estos últimos no se men-
cionen expresamente en el texto de la Llama, no es ocurrencia for-
tuita que sea en este comentario donde aparezca la referencia exclu-
siva en los escritos del santo al « sentido común del alma »41. Un 
sentido espiritual interno y global, paralelo al sentido corporal 
interno de la fantasía ; y como éste, tesauro y archivo de los obje-
tos de los demás sentidos. Y en esta unión transformante, rebo-
sante del ser divino, como de luz y calor los miembros del cuerpo 
humano ante el resplandor de una hoguera. 
Quizás estas consideraciones puedan aplicarse también, aunque 
de forma negativa, a la elección de otra imagen central de San Juan 
de la Cruz : la noche oscura. En el contexto total de su obra, este 
símbolo ocupa un lugar diametralmente opuesto al de la llama. 
Aquel representa el punto de partida del místico : la ausencia, la 
oscuridad, la escabrosa subida del monte ; y éste, el anhelado tér-
mino : presencia, iluminación y comunión42• Como hemos dicho 
ya, el fuego activa muchos sentidos, lo cual a su vez ocasiona un 
acto cognoscitivo multidimensional. La oscuridad de la noche, a 
la inversa, no activa nada en los sentidos, y por lo tanto, nada,en 
el entendimiento tampoco. Perceptuálmente, una noche oscura equi-
vale a la ausencia y al vacío total. Los textos nos han llevado a 
inferir, respecto al símbolo de la llama, que existe alguna afinidad 
misteriosa entre el encuentro con el fuego material y el acto supremo 
de contemplación mística. Aquí nos preguntamos, de forma seme-
jante, si no habrá otra afinidad análoga, aunque a la inversa, entre 
'el efecto que tiene la oscuridad sobre el poder c~gnoscitivo y la 
41. L,3,69. Véase arriba, nota 5. 
42. El símbolo de la noche « es ciertamente la alegoría predilecta del místico Doctor 
[ ... ) Pero no es [ ... ) el símbolo único de san Juan de la Cruz [ ... ) Como la nada no 
es el término de su doctrina, tampoco la noche lo es de su simbolismo, y la veremos 
resolverse en claridades de día y en resplandores de unas lámparas de fuego [ ... ) » Cri-
sógono d~ Jesús, San Juan de la Cruz: su obra científica y su obra literaria, 2 vols., 
Madrid/ A vila : El Mensajero de Santa Teresa, 1929, vol. 2. p. 264. 
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ausencia de comunicación infusa que se da en las primeras fases 
de la noche mística. Y nos preguntamos, por extensión, si la ima-
gen no se eligió debido a esa afinidad. 
Nuestro análisis nos lleva a la formulación de un breve esquema 
a modo de resumen. 1) Estado "de principiantes", o punto de par-
tida : ausencia de toda comunicación infusa discernible ; inacti-
vos, por lo tanto, los sentidos espirituales. Imagen poética : la noche 
oscura, que no activa ningún sentido corpóreo. 11) Estado "de des-
posorios espirituales" : alguna comunicación sobrenatural; uno 
o varios sentidos espirituales activos, que la aprehenden. Imáge-
nes poéticas: la música cal/ada, los levantes de la aurora, el silbo 
de los aires amorosos, etc., que activan, uno a uno, los sentidos 
corpóreos correspondientes. 111) Estado "de matrimonio espiri-
tual" : comunicación mística plena; operativos todos los senti-
dos místicos. Imagen poética: la /lama, que activa en el lector todos 
los sentidos corpóreos. 
Para comprender el tema bajo consideración, es importante ser 
consciente de que en San Juan de la Cruz se da una distinción mar-
cada entre la comunión mística con Dios y la ideación de la expre-
sión que comunica esa experiencia. Aquélla precede a ésta y perte-
nece a un orden totalmente distint043 • Conviene apuntar, también, 
que cuando el santo de Fontiveros compuso sus versos, no lo hizo 
en estado de rapto místico, sino con sus poderes mentales en ope-
ración según su funcionamiento ordinario44 • Sus trances místicos 
43. « Le creur de l'acte mystique est au-dela du creur de I'acte poétique ; le creur 
du second se trouve a la périphérie du premier [ ... ] ». Hans Urs von Balthasar, La 
gloire et la croix, traduit de I'allemand par R. Grivord y H. Bourboulon ; 2° partie : 
Styles ; Vol. 2 : De lean de la Croix i1 Peguy, Paris : Aubier-Montaigne, 1972, p. 27. 
44. Michel F1orisoone, reflexionando sobre el famoso dibujo de Cristo crucificado 
hecho por Fray Juan, comenta: « Bouleversant témoignage d'un contact direct avec 
le Christ lui-meme, dans quelles conditions ce croquis fut-il dessiné ? "Revenu a soi", 
nous précise le P. Bruno: saint Jean de la Croix I'a tracé en pleine possession de sa 
volonté et de ses moyens ». Por lo tanto, « il n'est pas possible de prétendre que ce 
dessin fut exécuté au cours du phénomene mystique lui-meme : ille fut dans I'ambiance 
de I'état habituel ou le pere vivait alors [ ... ] » Op. cit., p.99. En una escena de su vida 
que ha llegado a ser bien conocida, se comprueba esta comprensión del proceder artís-
tico de San Juan. En el locutorio de uno de los conventos de la reforma carmelitana, 
el santo entona su Cántico espiritual, y una monja, « admirada de la alteza, dulzura 
y profundidad de aquella composición », le pregunta si le había dado Dios aquellas 
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más altos le eran presentes, sin duda, pero presentes como lo están 
las cosas retenidas por la memoria: En su esfuerzo por encarnar 
su experiencia, recogió ese .recuerdo, pero derivando inspiración 
también de sus otras memorias, de sus reminiscencias temporales. 
En el proceso de creación poética, es de suponer que el modus ope-
randi de sus poderes cognoscitivos fuera fundamentalmente el 
mismo que en cualquier otro poeta45 • 
Excusado es decir que nos es imposible comprender exhaustiva-
mente ese proceso de creación poética en San Juan de la Cruz. Pero 
sí se puede afirmar, en términos generales, que fue un esfuerzo 
por acomodar el "espíritu" al "sentido" : esto es, por ajustar lo 
que se conoció espiritualmente en un acto sencillísimo de intelec-
ción, a la forma ordinaria de conocimiento humano, la cual depende 
de la sensación y emplea imágenes. Podemos conjeturar que este 
proceso de acomodación supusiera una búsqueda de simbolización 
en la ,que su mente se moviera, en sentido "descendiente", de una 
experiencia a otra y de una modalidad de conocimiento humano 
a otra. Aunque sería presuntuoso creernos capaces de entenderlo 
plenamente, podemos presumir que en esta búsqueda de simboli-
zación, el santo trazó esas afinidades misteriosas existentes entre 
los estados superiores y los inferiores de la contemplación, y entre 
estos últimos y nuestro modo ordinario de conocimiento. El punto 
de partida habrá sido, pues, la memoria del estado más alto de 
palabras tan divinas; a lo cual responde Fray Juan con toda sencillez: « Hija, algu-
nas veces me las daba Dios, y otras las buscaba yo. » Jerónimo de San José, Historia 
del venerable padre Fr. Juan de la Cruz, Madrid: Diego de la Carrera, 1641, libro 
3, capítulo 13. Al menos en los casos en que él mismo « se las buscaba », podemos 
dar por supuesto que obraba con sus poderes en estado de funcionamiento ordinario. 
Es admisible pensar, por otra parte, que algunos de sus versos fueron inspirados divi-
namente, pues por algo dijo que « algunas veces me las daba Dios» ; pero lo esencial 
es comprender que incluso en tal caso la inspiración poética difiere de la experiencia 
mística, y no debe de identificarse o confundirse con ella. 
45. « Especie muy acariciada por casi todos los que se han ocupado de la poesía de 
san Juan de la Cruz ha sido la de que el poeta compuso sus versos por una especie 
de inconsciencia artística, estado misterioso del alma en el cual, poseído el hombre por 
un furor divino, siente necesidad de cantar y canta sin sujeción a reglas ni preceptos 
literarios [ ... ] Pero hoy ya no es sostenible esta idea. » Crisógono, San Juan de la Cruz: 
su obra científica ... , 2 : 17 ; [bid., 2 : 218 y 239-240. « San Juan de la Cruz es el menos 
infantil de los poetas. La poesía no puede ser ni un balbuceo ni una mera interjección 
[ ... ] Nada más lejos de San Juan de la Cruz que cualquier forma de escritura automá-
tica [ ... ] San Juan de la Cruz [ ... ] no s'e deja arrastrar. Nadie le dicta sus palabras ni 
le sugiere sus imágenes [ ... ] » Guillén, op. cit., p. 92-3. 
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la contemplación mística, en la que están activados todos los sen-
tidos espirituales. El paso siguiente habría sido el enfoque, por sepa-
rado, de cada una de las distintas facetas o dimensiones de la expe-
riencia, de esas comunicaciones que se reciben por uno u otro de 
los sentidos espirituales. Y por último, el poeta habría puesto estas 
aprehensiones individuales en relación con el conocimiento ordi-
nario que se da como resultado de la percepción por el sentido cor-
póreo correspondiente. 
El texto que principalmente nos ha posibilitado esta reconstruc-
ción esquemática del proceso de elección de símbolos en San Juan, 
es el del Cántico (14 y 15). Está dotado este texto de una transpa-
rencia especial, que nos permite asomarnos, al parecer, a la serena 
mente del místico, en el acto de rememorar sus comunicaciones ; 
y de reflexionar, a la vez, sobre 'los múltiples significados de sus 
imágenes poéticas y las razones que le incitaron a escogerlas. En 
esta reflexión, comienza en regiones desconocidas por nosotros, 
y desciende hasta la dimensión que participa de lo material, corre-
lacionando un acto cognoscitivo superior con uno inferior, a fin 
de relacionar su experiencia con el cosmos noético en el que nos 
movemos. El siguiente texto, ya citado anteriormente, permite tras-
lucir alguna huella del proceso de asociaciones hecho en la mente 
del místico autor : « y no por eso se ha de entender que deja el 
alma de recibir el sonido de la voz espiritual en el espíritu,donde 
es de notar que la voz espiritual es el efecto que ella hace en el 
alma, así como la corporal imprime su sonido en el oído, y la inte-
lige~cia en el espíritu »46. En la última oración se traza el proceso 
que comienza con la audición física de un sonido y concluye con 
la intelección - voz corporal, oído, inteligibilidad, espíritu -, y 
a esta sucesión compara la aprehensión mística en cuestión. Pero 
según entrevemos, al autor se le ha enhilado en la mente esta serie 
de fenómenos en orden inverso. Es de notar que el primer término 
de la comparación es la comunicación mística, la cual es luego 
puesta en relación con el conocimiento ordinario. Pero esta comu-
nicación extraordinaria es aprehendida directamente por el enten-
46. C,14-15,1O. 
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dimiento, según se nos dice, y no hay en ella sucesión de fenóme-
nos paralela a la que se da en el conocimiento ordinario. De hecho, 
"la voz espiritual" no es tal voz, sino que ella misma es el acto 
de conocimiento producido en la inteligencia. Aquí no hay, por 
lo tanto, un proceso místico que pueda compararse a uno del cono-
cimiento ordinario. Pero el contexto indica que esta aprehensión 
infusa cae bajo la categoría de las que se reciben "a modo de oír". 
Tomando este factor como único punto de referencia, el autor la 
asocia, por afinidad, con el tipo de intelección ordinaria que se 
sigue de la percepción auditiva ; y luego sigue asociándola, retros-
pectivamente y en orden inverso, con la audición corpórea que oca-
siona esa intelección, y con el sonido físico que da comienzo a todo 
el proceso. Del último eslabón en esta serie de asociaciones surge 
la imagen poética - el sibilante susurro del viento - ; y la concate-
nación de fenómenos es invertida y puesta en orden correcto en 
atención a los fines de la prosa. 
La búsqueda de simbolización, pues, estaría constituida por dos 
momentos fundamentales. Primero se aislaría un aspecto particu-
lar del acto noético de la contemplación, según el sentido espiri-
tual por el que fuera aprehendido. Se trataría, por lo tanto, de un 
movimiento que partiese de un acto de conciencia espiritual y abso-
lutamente sencillo, "a modo de" todos los sentidos, y que desem-
bocase en el conocimiento del mismo objeto, pero "a modo de" 
uno solo de los sentidos. El segundo paso sería el acto de relacio-
nar esta aprehensión con el cono'cimiento que se da mediante el 
sentido físico correspondiente, añadiendo, simultáneamente, mate-
rialización y particularización. Una imagen material se elegiría 
entonces que activase en la imaginación ese mismo sentido corpó-
reo. Llegamos, así, a la fase en que se eligen signos verbales que 
representan imágenes de luz, sonido, tacto, gusto u olfato ; en con-
formidad esta elección con el modo del que se recibiera la realidad 
espiritual simbolizada, ya fuera "a modo de ver", "a modo de 
oír", o "a modo de" uno de los otros sentidos. 
Siguiendo este principio de selectividad de imágenes, al Dios 
conocido en la contemplación mística se le simboliza bajo las for-
mas del, silencio, la música, la armonía, el viento, el fuego, la llama, 
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el calor, la luz. No es cuestión de decir que sea como una hoguera 
fulgurante o el susurro del viento, pues de Dios tales cosas sólo 
pueden afirmarse metafóricamente. Más bien, es .cuestión de fun-
dar la simbolización sobre una afinidad real, aunque misteriosa, 
entre los actos cognoscitivos que siguen a la percepción mediante 
uno o varios sentidos, y ciertos actos de conocimiento sobrenatu-
ral de Dios. Según dijimos arriba, este principio operativo parece 
ser aplicable a la elección de los símbolos poéticos sanjuanistas que 
representan la unión mística propiamente dicha. No diríamos, sin 
embargo, que este principio es el único que ejerce efectividad en 
este proceso de simbolización, pues es indudable que San Juan de 
la Cruz elige muchos de sus símbolos en conformidad con largas 
tradiciones literarias y religiosas. Dámaso Alonso, haciendo refe-
rencia a los antecedentes de las imágenes sanjuanistas en la histo-
ria literaria, teniendo a veces un solo símbolo precedentes en varios 
autores y con diversidad de significado, observa que, en el acto 
de creación artistica, « es característico de nuestro poeta el cruce 
de varias trayectorias de recuerdo »47. Esta afirmación es plena-
mente aceptable ; sólo que quisiéramos hacerla extensible a otras 
esferas de recuerdo a las que no hace referencia el crítico, a dimen-
siones que pertenecen a los recónditos espacios de la vivencia mís-
tica, y a formas de conocimiento que nos son ignotas. 
Comenzamos este estudio diciendo que las imágenes poéticas san-
juanistas se fundamentan en una relación de analogía de eminen-
cia entre las criaturas y Dios. Por otra parte, nuestro análisis nos 
ha llevado a la conclusión de que tras algunas de las metáforas 
se halla otro principio de selectividad, basado también en una rela-
ción, no ya entre las criaturas y Dios simpliciter, sino entre dos 
formas de conocimiento humano, el ordinario y el místico. Hemos 
visto cómo en el conocimiento ordinario se da un conjunto de moda-
lidades o formas, ocasionadas por la percepción mediante los diver-
sos sentidos, que son diferentes entre sí, pero que se complemen-
tan y armonizan, dando lugar al conjunto cognoscitivo que nos 
47. Op. cit., p. 121. 
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es familiar. En el nivel de la experiencifl mística, según hemos apun-
tado, hay otro conjunto de modalidades cognoscitivas paralelas 
a éstas ; y las imágenes poéticas se fundamentan en la correspon-
dencia entre unas y otras. 
Esta segunda relación, entre dos formas de conocimiento, tam-
bién puede expresarse recurriendo al vocabulario de la analogía. 
Se trataría en este caso de la analogía de la proporcionalidad pro-
pia, la cual expresa una relación en la que una cualidad o poder 
que está presente en uno de los términos se halla presente, de forma 
semejante, en el otro término. Un ejemplo clásico es el siguiente : 
así como el acto de ver es al poder visivo, el acto de entender es 
al poder intelectivo. Se trata de una analogía que establece un vín-
culo más estrecho que el que hay en la analogía de eminencia4s• 
Mientras que ésta dice simplemente que la cualidad o capacidad 
se encuentra en Dios eminentemente perfeccionada, aquélla mira 
también la estructura interna de los términos análogos, y encuen-
tra entre ellos un paralelo. En el contexto del que hablamos, podría-
mos formular la analogía de proporcionalidad de la forma 
siguiente : así como la percepción por un sentido físico es al acto 
subsecuente de conocimiento, la aprehensión por el sentido espiri-
tual correspondiente es al acto noético místico consiguiente. Sin 
emplear al término "analogía", ésta es precisamente la relación 
que subraya Juan de la Cruz en los textos en que aparece su reite-
rada fórmula así como ... así ... Ahora bien, estas relaciones, p~r 
el mero hecho de caer bajo la analogía de proporcionalidad, no . 
nos proporcionan un mayor acercamiento al conocimiento místico 
como tal; éste, en sí, permanece totalmente fuera ·de nuestro 
alcance. Lo que sí nos brindan es la conciencia de que en el cono-
cimiento místico hay un conjunto de modalidades que son parale-
las a las que experimentamos en el conocimiento ordinario ; las 
48. Véase Leo Sweeney, A Metaphysics 01 Authentic Existentialism, Englewood Cliffs, 
New Jersey: Prentice Hall, 1965, p. 144-145. Este autor explica que la analogía de emi-
nencia « es verdaderamente una situación de semejanza/diversidad, pero en la que la 
diversidad es máxima y la semejanza mínima ». La analogía de proporcionalidad, por 
otra parte, la cual generalmente se da entre creaturas, « es otra situación de seme-
janza/diversidad, pero en ésta ni la semejanza ni la diversidad domina ». Véase tam-
bién la p. 183 para un resumen de los distintos tipos de analogía. Sobre el mismo tema, 
confiérase también, James F. Anderson, The Bond 01 Being, New York: Greenwood 
Press, 1967, p. 3-20. 
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cuales una a una difieren entre sí, pero también se complementan 
entre sí, formando un conjunto perfectísimo. 
La contemplación de la imagen poética sanjuanista nos comu-
nica que la cualidad sobresaliente de ella existe en Dios infinita-
mente perfeccionada - analogía de eminencia. Pero la misma ima-
gen, según el sentido corpóreo que avive, ocasiona un acto de con-
ciencia que tuvo su paralelo en la dimensión mística - analogía de 
proporcionalidad. Y varias de estas imágenes, como ocurre en el 
Cántico espiritual (14 y 15), reproducen fielmente, en el conjunto 
de sensaciones que crean, una armonía que bien podemos llamar 
divina. Tentador sería, habiendo llegado a estas conclusiones, supo-
ner que las imágenes de San Juan de la Cruz nos ofrecen una mayor 
aproximación al objeto simbolizado de lo que se había pensado. 
Lamentablemente, esto no es así : la inefabilidad última de la expe-
riencia mística permanece en efecto ; y si la poesía de San Juan 
es por fuerza « agitanada », no deja de serlo por muchas vueltas 
que le demos49• No, no nos acercamos más ahora que antes al 
objeto representado. Pero lo que sí ocurre es que la poesía sanjua-
nista, en su misma estructura, refleja la experiencia misteriosa del 
místico de una forma en la que quizás no habíamos reparado. Y 
esa forma de reflejarla está en la armonía de las imágenes y el con-
cierto de sensaciones perceptuales que suscita. Armonía y concierto 
que hacen eco de otros muy distintos, tocados con otros instru-
mentos y sentidos con otros oídos ; pero no obstante, eco fiel. 
49. Véase arriba, nota 19. 
